Detik Terlama

Aku bertengkar dengan istriku. Pertengkaran hebat yang bahkan aku sudah tidak bisa mengingat apa alasannya tapi masih tidak bisa lupa betapa hebatnya pertengkaran kami saat itu. Aku tidak bisa memakinya, bahkan menghardiknya pun tidak. Kacamata, benda yang paling dekat yang bisa kugapai sudah patah dan hancur ditanganku demi menahan emosi. Lalu “bruk!”, istriku seketika ambruk. Perempuan yang kepadanya aku berjanji menghabiskan sisa hidupku, ambruk di hadapanku. Nafasnya sesak. Dan aku hanya diam. Aku tahu ini akan terjadi. Tapi aku hanya diam. Sedetik. Sedetik aku diam dan hanya menyaksikan dia berjuang untuk hidupnya. Sedetik yang rasanya tidak ada apa-apanya buatku tapi itu adalah salah satu “sedetik” terlama dalam hidupnya.”

“Deg!” aku terkesiap mendengar cerita lelaki di depanku. Ceritanya mengajariku sesuatu. Ada kesadaran yang seketika tergugah dalam diriku. Betapa ukuran waktu adalah sangat relatif. Betapa waktu yang sangat singkat buat seseorang bisa jadi waktu terlama dalam hidup orang lain.

Lalu aku teringat pada kita. Pada kamu. Kamu yang aku kira akan menungguku tapi ternyata sudah bersama orang baru hanya dalam waktu dua minggu. Dua minggu yang mungkin tak ada apa-apanya buatku, tapi dua minggu terpanjang dalam hidupmu yang saat itu sedang menanti kepastian dariku.

Maaf aku membuatmu menunggu. Maaf aku tidak segera bisa menemukan jalan pulang menujumu dan akhirnya membuatmu memutuskan untuk berhenti menungguku.

***

Detik adalah satuan waktu yang terlalu lama untuk mengatakan ‘saya rindu kamu’…” (Gombalan $75.000, 19 Oktober 2011). Terimakasih sudah pernah menulis gombalan semanis itu tentang waktu ^_^

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s